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Una conversación con Paula Farias
La novela está ambientada en Afganistán y nos habla de 

la invisibilidad de las mujeres. ¿Dónde encontramos el ger-

men de esta novela?

Durante la guerra, pasé un tiempo trabajando en Afganistán y 

más de una vez me tocó ponerme un burka y desaparecer. Ex-

perimentar esa invisibilidad era algo inquietante pero también 

interesante. Dejaba espacio para muchas reflexiones. 

Los ‘fantasmas azules’ son una metáfora de la invisibilidad, de 

cómo necesitamos la mirada de otros para construirnos, de 

cómo somos o dejamos de ser en función de quien nos mire. 

En Afganistán la línea entre la metáfora y la realidad a veces se 

estrechaba. Todas esas mujeres que no están porque nadie las 

mira. Pero esos mismos fantasmas también los podemos en-

contrar aquí, a nuestro alrededor. Igual no tan azules, pero igual 

de invisibles. Igual de necesitados de la mirada ajena. 

La periodista que protagoniza tu novela nos muestra su mi-

rada a las mujeres afganas. Pero también hay una mirada 

al papel de la mujer en contextos humanitarios. ¿Cómo ha 

sido tu experiencia?

No creo que tenga que ver con los contextos humanitarios, es-

pecíficamente. Evidentemente, una mujer en Afganistán está 

fuera de las miradas. Yo misma en Afganistán a veces no sentía 

que me ignoraban, sino que directamente no me veían, que no 

estaba, que era invisible. Y luego venía la paradoja: Si eres in-

visible no te puedes enfadar porque no te hagan caso, porque 

sencillamente no estás. Y  así pasas a moverte en otro plano 

que, por un tiempo limitado, también puede resultar muy inte-

resante, o al menos a mí me lo pareció, pues te abre puertas a 

un mundo al que no todos tienen acceso. 

A través de varios de los personajes subyace una intere-

sante reflexión sobre el género.  

Más que sobre género, yo creo que la reflexión es sobre cómo 

la imagen externa nos  determina. De cómo es la mirada de otro 

lo que nos concede el espacio para ser o no ser. 

La novela habla de atavismos y de cómo se generan espacios 

de libertad donde cada cual simplemente es, mas allá de lo que 

le concedan esas miradas.  Esto ocurre gracias a que se gene-

ran espacios nuevos libres de  claves milenarias que marcan el 

cómo comportarse, como hace por ejemplo Míster Marta, uno 

de los personajes.

Paula, en Fantasmas azules viajamos de Madrid a Afganis-

tán, en busca de alguien que escapa. Vuelves al “terreno”, 

como en tu anterior novela, Dejarse llover, en una zona de 

conflictos. Dinos qué significa esa palabra “el terreno” para 

los trabajadores humanitarios.

Es un lugar donde tus claves de occidental no valen, donde hay 

que ser flexible y aprender rápido los códigos nuevos si no quie-

res ver como la realidad te pasa por encima. Un lugar donde 

convives constantemente con la sensación de vulnerabilidad. 

Además es ese lugar donde los que nos dedicamos a la acción 

humanitaria nos sentimos más vivos. Más cargados de sentido. 

¿Cuánto de autobiográfico tiene lo que uno escribe?

Todo lo que uno escribe le viene de algún sitio. Es el poso de 

algo. El ruido ordenado.  Siempre hay detonantes, quizá no his-

torias completas pero sí detonantes que tiene que ver con la 

historia de cada quién. Y luego desde ahí ya dejas correr a los 

personajes, dejas que les sucedan cosas, a veces incluso cosas 

con las que no estás del todo de acuerdo.  Ahí toca tener gene-

rosidad de madre y dejarlos volar. 

En la novela se mezclan imágenes tremendamente oníricas 

y sutiles con otras donde la crudeza sacude. Una combina-

ción que resulta inquietante aunque muy eficaz. ¿Se trata 

de un ejercicio literario buscado?

Es que así es la vida. Una mezcla desordenada. Los contrastes 

son los que resaltan la belleza. La ternura, la delicadeza, lo son 

más cuando tu rudeza te impide conectarte con ellas, como de 

hecho le ocurre a Mahmud, uno de los protagonistas, que vive 

confundido en sus afectos.  

En los contextos difíciles, donde la muerte y la furia están más 

presentes que en este mundo nuestro tan de algodones, esos 

contrastes quedan mucho más patentes. No es un ejercicio 

literario, es solo saber mirar y saber cambiar el ángulo desde 

donde se mira. 

Tu escritura vuelve a producir textos breves pero suma-

mente evocadores. Los capítulos parecen pequeños re-

latos con mucho lirismo. ¿Tienes algún referente literario 

que te haya marcado más el estilo, o te sale naturalmente?

Me gusta la escritura parca, la gente que escribe con la palabra 

justa. Las cosas dichas con poco. Las palabras como puñala-

das. El verbo seco. 

Y sí, claro que hay escritores a los que leo con placer y supongo 

que eso siempre influye, pero esa forma de escribir que men-

cionas, como cápsulas que son historias en sí mismas, me 

viene un poco de mi forma de estar en el mundo.  Ando con la 

cabeza siempre en el modo narración, convirtiendo las cosas 

que me rodean en historias. Veo algo que me parece un final 

perfecto y mentalmente escribo la historia que lo precede. Su-

pongo que de ahí me viene ese estilo en el que cada pieza resul-

ta un relato en sí mismo. 

Tu padre, Juan Farias, fue un reconocido escritor de cuen-

tos. ¿Qué aprendiste de él y en qué te influye todavía?

Mi padre  me enseñó a buscar la poesía en lo menudo. Y lo im-

portante que es saber podar, aunque cueste. La economía de 

recursos. A decir lo justo tratando de que nada sobre, que no 
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haya nada que rompa el ritmo. Escribo con un metrónomo en 

la cabeza, marcando el compás. 

Con Fernando León adaptasteis al cine tu anterior novela, 

Dejarse llover. ¿Crees que haber participado en la elabora-

ción de guiones te ha influenciado en tu estilo de escritura? 

Mi forma de escribir es muy visual. Escribo pensando en imáge-

nes, y incluso el ritmo, la superposición de las escenas, tienen 

una estructura muy cinematográfica. Siempre he escrito así, 

pero es cierto que después de escribir guión, hay elementos 

y claves que incorporas a tu forma de narrar. Luego evidente-

mente los guiones, el cine, necesitan otro lenguaje, otra forma 

de contar, pero la novela, con esa influencia cinematográfica,  

deja el camino ya en parte trazado. 

Fantasmas azules podría ser una película de texturas, polvo, 

luces tenues y silencios, contrastando con la furia y la pólvora. 

Donde lo que importa no es lo evidente sino lo que se intuye. 

Una película de contrastes: la dureza de las formas contrastan-

do con la delicadeza que hay debajo. 
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Una novela sobre la identidad hilada 
con miradas y silencios
María es una joven periodista acostumbrada a dejar huella que, desencantada tras 
una ruptura amorosa, decide aceptar una corresponsalía en Kabul. Allí encontrará 
un mundo diferente, extraño y mágico por momentos, dividido e inescrutable, po-
blado por mujeres que se le escurren y que no termina de entender.

Una ciudad devastada y en proceso de reinvención donde confluyen personajes 
como Mahmud, un guerrillero recién descendido de la contienda en las montañas, 
que se ofrece como intérprete a Simón, un coordinador de Naciones Unidas encer-
rado en su pequeño mundo de hombre occidental. Y también están Ibrahím, un 
vendedor de alfombras marcado por los recuerdos; Jana, una anciana que ha visto 
a demasiadas mujeres desaparecer; y Míster Marta, médico de una ONG, quien, 
desde su forma especial de entender el mundo, decidió quedarse en las montañas. 

Fantasmas azules es una pieza de orfebrería que nos habla de miradas, silencios, 
encuentros y pérdidas e infancias recobradas. También es una reflexión sobre la 
identidad construida a partir de las miradas de otros y sobre la individualidad en 
un tiempo donde todo se nos ofrece envuelto y masticado. Con su prosa anegada 
de poesía, luz e ironía, Paula Farias se confirma como una de las narradoras más 
sabias e incisivas de nuestras letras.

«FANTASMAS AZULES ES UNA NOVELA FASCINANTE, POÉTICA Y CRUDA AL MISMO 
TIEMPO. PAULA FARIAS NOS LLEVA DE LA MANO POR UN AFGANISTÁN DE SOMBRAS, 
PÓLVORA Y FURIA, QUE HIPNOTIZA  DESDE LA PRIMERA PÁGINA». ISABEL COIXET

«UNA NOVELA QUE ES UNA MÚSICA, UN RASGUÑO, UNA HERIDA, UN ABRAZO DE 
AMOR INOLVIDABLE. PAULA NO SABE CÓMO ME EMOCIONÓ LEERLA, Y QUÉ GRATITUD 
LE DEBO A SU MIRADA». JUAN CRUZ

«PAULA ES MÉDICO Y TAMBIÉN ESCRITORA. CUENTA LA VIDA, LA VIDA EN GUERRA, 
CON LA SORPRESA Y LA APARENTE INGENUIDAD DE UN NIÑO; SIN EMBELLECERLA, 
PORQUE NO HACE FALTA: SABE QUE LA VIDA ES BELLA A PESAR DE TODO». 
FERNANDO LEÓN DE ARANOA
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